Индия: по Джайпуру без путеводителя

Джайпур – царство архитектурных излишеств, выполненных из необычного розового камня. Многочисленные крепости и дворцы раджей не тронуты ни войнами, ни временем. Люди в Джайпуре особенные. Здесь живут преимущественно раджпуты – самый воинственный из народов Индии.

В Джайпуре стоит только войти в ворота Старого города, встать на любой площади, постоять хотя бы десять минут и… увидишь столько, сколько в иной стране не увидишь и за неделю. Осмотримся! Несколько побитые зеленой плесенью толстые розовые стены, погнутые временем литые железные ступени. Связка высохшего пропыленного перца над входной дверью, сбоку украшенная свежим венком деревянная коробочка, из коробочки торчит какое-то божество. Две тощие коровы, черная и белая, лениво переходят площадь наискосок, и машины заранее тормозят. Корова идет достойно, чинно, не мечется, как человек. Ей повезло, она счастливая корова, ведь она родилась в Индии. Собьет ее машина, и водителя потащат в суд, и наказание определят непременно. Коровы проходят мимо уличной кузницы. Прямо на асфальте установлен переносной горн, кузнец молотит раскаленную заготовку, подмастерье воюет со старыми мехами, кровью пылают раздутые угли. Женщины присели на корточки у бадьи и моются. Рядом зазывает покупателей молочник. Покупатели готовы купить молоко, но прежде проверяют жирность – суют в бидон руку и облизывают пальцы.  Здесь так принято — это Джайпур.
 

Джайпур. Фото: furnituredekho.com

Наш же любопытный взгляд останавливается на блаженном садху. Когда-то он оставил дом, семью и по зову богов ушел скитаться и шептать мантры. Всего имущества у него — посох да ведерко для воды. Спутанные волосы, красная полоса на лице, но смотрится достойно. Садху не кремируют, как всех, а хоронят, и после смерти почитают могилы. Подойди к такому, он достанет грязную тряпицу и протянет несколько грязных кристаллов тростникового сахара. Садху остановился и загудел «ом». Даже не сведущий в индуизме иностранец знает, что «ом» индусы гудят перед молитвой. Это у них божественный звук, его плетеное изображение можно отыскать в каждом индуистском храме. Вы спросите, что за «плетеное изображение»? Пожалуйста, потом вопросы, иначе можно чего-нибудь пропустить.  

Сикхи гордо несут свои убранные чалмами головы с никогда не стриженными волосами. Сикхи идут в храм. Перед храмом прямо посреди мостовой устроена отделанная мрамором мелкая купель. Воду в ней чистой не назовешь, то и дело туда наступают прохожие и коровы, машины обдают пылью. Служитель хоть и отгоняет коров и бедняков, но вода все равно далеко не первой свежести. Сикхи используют эту воду перед входом в свой храм — в ней они омывают ноги. Сикхи считаются в Индии самыми образованными, богатыми и порядочными. Гиды советуют: потерялся в городе, ищи чалму сикха, уж он-то и по-английски поймет, и толком объяснит, как до нужной улицы добраться. 

Джайпур. Садху. Фото: sarahmatler.com

Большое заблуждение думать, что все индийцы хорошо знают официальный в этой стране и обязательный для изучения в школе английский. Большинство здорово говорят лишь одно слово — «хэлло», причем произносят как угодно, вплоть до чисто нашего «алё». Еще большее заблуждение, думать, что все без исключения индусы понимают другой государственный язык Индии — хинди. Одно время правительство активно пыталось заставить индийцев перейти на основные средства общения – английский и хинди. Тогда по стране даже бродили ослы с плакатами: «I speak english». Но не получилось. В Индии насчитывают от двухсот пятидесяти до семисот языков и наречий, многие из которых так же далеки от хинди, как и от английского. Индиец только за границей индиец, а в Индии при знакомстве он отвечает любопытствующему, что он «сикх из Сринагара», «бенгалец», «джат», «джайн из Агры», «мусульманин из Джайпура», «раджпут».

Раджпуты – самый воинственный из народов Индии. Раджастан — единственная территория, которую англичане не стали завоевывать. Местные раджи сотрудничали с колонизаторами, но независимость сохранили. Почему раджпуты такие воинственные? Наверное, граница рядом, Афганистан, по-другому не выжить. А, может быть, потому что в далеком прошлом людям очень сильно досаждали тигры-людоеды из Раджастана. Как говорят индусы: с тиграми жить — по-тигриному рычать. Некоторые россияне думают, что раджпуты такие храбрые, потому что они носят пышные и длинные усы, как у Буденного и Сальвадора Дали вместе взятых. Шутка, конечно. Если серьезно, то мужчина с такими усами знает, что такое мужская честь. Раджпут говорит грубовато, носит высокий тюрбан. Сколько материи надо намотать на такой тюрбан? 17 метров! Каждый может убедиться. За небольшую плату скучающие музейные хранители всегда готовы напоказ размотать и замотать свои тюрбаны. 

Раджпуты — самый воинственный из народов Индии. Фото: 2006-2009.littleone.ru

 Сотни людей проходят и проезжают мимо, все спешат, шумят, теснятся. Есть такая индийская мудрость: «Когда людей много, время бесконечно». Ее надо понимать так: жизнь одного человека коротка, но в Индии не один человек живет, а миллиард с хвостиком.

Время в Индии бесконечно. Иностранцу долго простоять на индийской улице трудно. Облепят попрошайки, профессиональные калеки, дети, да и прилично одетые прохожие тоже встанут и будут тебя внимательно разглядывать. Наверное, фантазируют, не родиться ли им в следующей жизни вот таким глуповатым туристом.

Здесь говорят, что больше всего надо бояться бандитов из секты тагги. Они ездят по стране на автобусах и поездах и доставляют большие проблемы неосмотрительным путникам. Знаменитая некогда девушка-разбойница Пулан Дэва из здешних мест. Она лишала жизни людей при помощи шелкового шнурка. Когда разбойницу поймали, она раскаялась, надиктовала в тюрьме несколько статей в центральные газеты и… после недолгой отсидки была избрана в парламент. 

Свадьба в Джайпуре. Фото: 3656hops.jimdo.com

Продвигаемся дальше по здешнему краю. Вот как раз едет раджастанский свадебный караван — пройдемся и с ним! Жених гарцует на белом коне, разряженные наподобие швейцаров музыканты дуют в трубы, нанятые усатые мужики несут ослепительные фонари, а позади рычит на грузовике задекорированный фанерными щитами генератор. «Ты не хочешь кататься на хорошей лошади, ты не хочешь кататься на верблюде, ты хочешь кататься на осле! Ты не хочешь выйти замуж за молодого парня, ты не хочешь выйти замуж на зрелого мужчину, ты бежишь в объятья к старику!» Танцующие размахивают купюрами и подпевают «Бола-бола, та-ра-ра». Смысл прошлогоднего индийского хита темен даже для индусов. Одни говорят, что героиня песенки стремится замуж за старика, потому что он долго не мог жениться и будет ее любить крепче. Другие утверждают, что текст иносказательный и понятен только крестьянам. Кто-то и вовсе заявляет, что песенку исполняет сикх на языке пенджаби, а разве может кто-нибудь понять сикха, который тем более поет на пенджаби? Бола-бола, та-ра-ра! «Покрась свои ладони, приготовься, я за тобой приду! Я приеду и заберу тебя с собой. Твой жених скоро приедет!»

 Жених уезжает к своему счастью, а нам надо успеть посетить дворцы и крепости. Знаменитые образы Джайпура – «Дворец ветров», озерный дворец Джал Махал, городской дворец Чандра Махал, величественная крепость-дворец Амбер, куда туристы едут на слонах, древняя обсерватория Джантар Мантар с самыми большими в мире солнечными часами.

В Чандра Махал выставлены вещи раджей, все с хитростями: нож-ножницы, мгновенно удлиняющийся нож, сабля с потайным пистолетом, меч, который при встряхивании, раздваивается. Занавески из жасмина. Фрески на стенах — в мелких дырочках. Когда раджа проходил с обратной стороны по мягкому ковру, жены его не видели, а раджа их видел – мастера использовали хитрость, которую сейчас называют «эффект забора». Идешь вдоль щелястого забора – и все видишь.  
  

Джайпур. Чандра Махал. Фото: ru.freeimages.com

Ни одно серьезное предприятие не начинают в Индии без совета астролога. Но глупости типа «горячая защита звезд вам обеспечена, слепой случай во вторник обожжется о звездные щиты, не доставив вам хлопот» никому в Индии не нужны. Требуются точные, серьезные предсказания. Говорят, астролог есть даже у премьер-министра. Среднеиндийское время отличается от гринвичского на 5,5 часов. А местное время в Раджастане опережает среднеиндийское на 39 минут. Дели находится всего в двухстах пятидесяти километрах от Джайпура, по российским меркам — в том же часовом поясе, но раджпуты не хотят жить по среднеиндийскому времени. Они объясняют, что так удобнее производить астрологические расчеты. Дети рождаются, браки заключаются, сделки проворачиваются по местному времени. Значит, астролог пойдет в Джангар Мангар, сверится с солнечными часами, сверится с лунными таблицами — и даст прогноз.

 На барельефах в Храме Лакшми – Иисус Христос, Зевс, Сократ, Святой Антоний, Моисей, Конфуций, Заратустра. Но почему поклоняются карте Индии? Нет, не уважают карту своей страны, а именно молятся ей, как богу. Почему? А почему титул правителя, который построил Джайпур: «Величайший из великих с четвертью»? То есть не просто величайший из великих, а еще более великий на целую четверть. Почему не на половину или сразу в два раза? Да разве поймешь, на самом деле, хоть что-нибудь в Индии?! Поначалу, кажется, задашь вопрос, добьешься ответа, положишь новое знание на свободную полочку. Но быстро понимаешь, что и вопросы неправильные, и ответы никакие, и не найти в европейской голове нужных полочек. Потому лучше не ломать голову, а просто смотреть, слушать, дышать. Или сесть в спокойном красивом месте и выпить чая. 

Колоритный Джайпур. Фото: margaritka.tourister.ru

 Возле башни в честь любимого слона раджи Акбара выпьем чаю с имбирем из пузатых стаканчиков. Сладкое печенье с перченым соусом манго. Популярны соусы. К чаю халва из моркови, медовы «розы Джамны», дольки манго лучшего сорта Альфонсо и сладкое печень для полноты ощущений политое перченым соусом.

 Сейчас тихо, только слоны бренчат боталами, а во времена раджи Акбара за окном висел на специальных подвесках еще и чтец, который читал умные книги. Ветер плутает по закоулках розового дворца, приносит нам разные запахи: имбирь-чеснок, кардамон-манго-анис-зеленый чилли, тамаринд-фенхель-душистый перец.